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Assise derriere son bureau d’accueil, une hoétesse
attribue a chaque visiteur une enveloppe scellée.

Quand les portes de la salle sont ouvertes, les visiteurs
sont invités a s’asseoir derriére des tables disposées en
U. Face a eux, un bureau derriére lequel se trouvent

quatre chaises vides. Derriére le bureau, un écran de

projection.

Le Directeur du Projet entre suivi de la Documentaliste

et de l’Auteur. Ils s’assoient.

Le Directeur du Projet :

« Vous étes seul chez vous, un matin. Vous vous étes
préparé un café. Pendant un temps, le bruit de la
cafetiere a rempli le silence de la maison. Pour occuper
vos mains, vous jouez avec des morceaux de sucre. Vous
les empilez en des constructions éphémeres. Une idée vous
traverse l’esprit. Au début ce n’est gqu’une image, mais
bientdt toute votre réverie s'’agrége autour d’elle.
Quelques heures, quelques jours plus tard, vous vous
hasardez a présenter votre idée a quelqu’un qui 1’écoute.
Puis a d'autres. Votre idée est soumise a des
contradictions, des pressions, mais demeure toujours la.
Vous la couchez par écrit. Votre idée devient un projet.
Des inconnus vont le lire, l'’évaluer, l'’accepter ou le
rejeter. A présent vous n’étes plus seul face a votre

projet. D'’autres travaillent avec vous a le mettre en



ouvre. Cette fraction de seconde devant votre café dévore
vos heures et vos jours. Vous vous interrogez : « Aurais-
je assez de temps pour réaliser ce projet ? et si tel est
le cas, que ferai-je lorsqu’il sera achevé ? »

"Allons, batissons une ville et une Tour dont le sommet
touche le ciel! faisons-nous un nom afin de ne pas étre
dispersés sur toute la surface de la Terre!" (Genese
11/1)

« Mesdames et Messieurs, Jje me présente, Xavier Marchand,

Directeur du Projet Vita Alessandrina. A ma gauche.. »

La Documentaliste :

« Corine Miret, Documentaliste »

L'Auteur :

« Stéphane Olry, Auteur »

Le Directeur du Projet :

« .. Henry Pillsbury, Architecte, gqui ne devrait pas
tarder a nous rejoindre.
Et puisque nous avons cité la Genése, je céde la parole a

Corine Miret qui va vous exposer celle du projet.»

La Documentaliste :

« Merci. Le samedi 15 janvier 1994, j’'ai loué pour un
trimestre, un appartement meublé situé au 5° étage porte

face droite du 11, rue Villehardouin &a Paris dans le



troisieme arrondissement. Je mettais alors une derniére
main a l’écriture d’une thése de troisiéme cycle. Sans
entrer dans des détails sur le contenu de ce travail, je
dirai gque mon propos était de mener une étude
sémiologique des films d’amateurs tournés dans le monde
arabe.

Je n’avais pas rencontré le propriétaire de
l’appartement. Les clefs m’avaient été confiées par sa
mére qui habitait sur le méme palier (5° étage porte
gauche).

Je rangeai mes affaires dans les placards, sortis mon
ordinateur, et me mis immédiatement au travail. Alors que
j’'insérais dans le magnétoscope du salon la copie d’'un
film sur lequel portait mon étude, je découvris que le
lecteur contenait déja une cassette. La bande magnétique
ayant commencé a se dérouler, je vis les premiéres images
qu’elle contenait. Je restais l’'heure suivante a regarder
cette cassette. »

(On projette les images en question. L’écran est divisé
en deux parties intitulées pour l'une « C6té Loctudy » et
« Coté Ile Tudy » pour l’autre.)

« Ces séquences ont été filmée en cinéma super-8. Elles
ont été tournée au Proche-Orient. Le tournage a eu lieu
récemment. Les images de gauche ont été tournées a
Alexandrie. Celles de droite a Beyrouth. Des

correspondances évidentes apparaissent parfois entre les



deux moitiés de 1l’écran : ici par exemple : deux
travelling le 1long des <corniches de Beyrouth et
d’'Alexandrie. D'autres correspondances étaient moins
évidentes.

Cependant, ce qui m’intriguait était le titre. En effet,
je ne voyais pas de rapport entre Loctudy et 1’'Ile-Tudy,
deux petits ports de péche du pays Bigouden, et le
Proche-Orient.

Je repris mon travail. Quelques jours plus tard, une
fuite d’eau s’étant déclarée sous le lavabo, je sonnais a
l’appartement d’a-coté.

C’est le peére du propriétaire qui m’ouvrit. Apprenant le
motif de ma visite, il me pria d’'attendre un instant,
disparut au fond de son appartement, et revint une clef a
molette a la main. Je le guidai Jjusqu’au lavabo
défaillant. Je lui offris un café et conversais avec lui
tandis qu’il s’'affairait dans la salle de bain. Il me
demanda, alors qu’il commengait a dévisser le siphon, si
je savais comment déduire de 1’observation de
l’écoulement de l’eau l'hémisphére terrestre dans lequel
on se trouve. Le tourbillon de 1l’eau dans le 1lavabo
tournait dans le sens des aiguilles d’une montre : je
répondis que d’aprés la loi de Coriolis j’en concluais
que nous étions encore dans l’hémisphére nord. J’ajoutai
que Jje l'avertirai lorsque l’eau tournerait dans 1l’autre

sens : signe indiscutable que la salle de bain venait de



passer l’Equateur. Il rit et me demanda ce que j’étais
venue faire a Paris. Je lui parlais de mon sujet d’étude.
Il me raconta que son pére, militaire, avait été en poste
a Beyrouth durant le mandat, et que lui-méme avait passé
toute son enfance au Liban. La famille de son épouse
était quant a elle originaire d’Alexandrie.

Il n'était pas retourné au Liban depuis la guerre. « J'ai
encore une carte militaire de Beyrouth en 1926 au 30.000°
et en couleur. On voit trés bien les limites au sud de la
ville ou commengaient la plage de Raouché et la Grotte au
Pigeon. C’est 1la que Jj'allais me Dbaigner dans ma
jeunesse.

Il me raconta avoir montré cette carte a un ancien
légionnaire surnommé « Le Maudit » rencontré au salon du
livre au Grand Palais et me proposa d’écouter
l’enregistrement qu’il avait fait de cet entretien. Je le
suivis dans 1l'’appartement d’a-coté.

(On passe l'’enregistrement en question)

Le pére du propriétaire me confia avoir été photographe,
et depuis sa retraite s’étre découvert une vocation de
chasseur de son. Les deux activités 1lui semblaient
comparables, puisqu’au fond ce qui importait n’était pas
tant ce qui était photographié ou enregistré, mais
comment ces documents étaient archivés. Il évoqua la
bibliothéque d’Alexandrie, qui, s’énerva-t-il soudain,

n’'a jamais été incendiée par César, mais a été anéantie



par la négligence des bibliothécaires qui ne prenaient
plus le temps de ranger 1les rouleaux de papyrus a la
bonne cote.

Avez-vous des films de cette époque ?

Il me répondit que non.

Nous flmes interrompus par l’arrivée de sa femme qui
revenait du marché. En échangeant quelques mots avec elle
sur la coincidence qui faisait que tous deux avaient des
racines levantines, 1ils m'apprirent gque 1leurs deux
familles possédaient deux maisons de vacances dans le
Finistere, de part et d’autre de 1’embouchure d’une
riviere. La maison de la famille du photographe était a
1'Ile-Tudy sur la rive orientale, celle de son épouse a
Loctudy sur la rive occidentale. Elle et lui s’étaient
rencontrés sur le bac reliant les deux villages.

Elle m’apprit enfin que son fils préparait un
documentaire sur les racines levantines de sa famille. Il
se trouvait actuellement a cet effet a Alexandrie.

«Notre famille s’appelle Bacos. Mon grand-pere avait le
titre de Cheik. On 1l'’appelait Cheik Bacos. Il a irrigué
le désert pour y faire pousser le coton. Tout le quartier
qui s’est construit autour de notre villa a pris le nom
de Bacos. Il y a méme une station de chemin de fer qui
dessert cet endroit et qui s’appelle « Bacos Station».
Mon fils m’a promis de filmer la maison s’il 1la

retrouve. »



Je pris congé, non sans avoir appris que 1l'immeuble ou je
me trouvais avait été bati par l'arriere grand-pere du
propriétaire.

De retour a l’appartement, je changeai moi-méme le joint
du lavabo.

Tous ces récits m’avaient rendue assez curieuse de
connaitre le ©propriétaire de 1l'appartement. Cette
occasion se trouva trois mois plus tard, le samedi 26

mars 1994 lors de la remise des clefs, a mon départ. »

Le Directeur du Projet :

« On imagine qu’'une certaine sympathie a di apparaitre
entre deux personnes partageant le méme tropisme pour le

Levant? »

L'Auteur :

«Je fus tout de suite frappé par la conjonction de nos
centres d’intéréts. Je ne crois pas me tromper en disant
gue mon analyse fut partagée par ma locataire.

Nous nous revimes assez réguliérement par la suite. »

La Documentaliste :

« J'appris au cours de ces discussions informelles que
« Bacos Station » n’était pas une station de train, mais
un arrét de la ligne de tram, et aussi que Cheik Bacos

avait la réputation a Alexandrie d’avoir fait fortune en



mouillant le coton afin de l’'alourdir avant que de le
vendre.

Les informations rapportés par Stéphane Olry du Proche-
Orient et particulierement d’Alexandrie ne laissaient pas
qgue de m’'intéresser.

I1 avait retrouvé dans cette ville le dernier membre de
la branche maternelle de sa famille, Bernard de Zogheb.
Celui-ci 1lui avait notamment confié 1l’ensemble des

agendas de sa mére, Mary de Zogheb.

L'Auteur :

« J'al proposé que nous travaillions conjointement sur ce

matériau. »

La Documentaliste :

« J'acceptai la proposition. A 1l’issue d’un an de
décryptage du contenu des carnets, nous écrivimes une
conférence rendant compte de nos recherches. Cette
« Conférence sur 1les diaries de Mary de Zogheb » a

inauguré une collaboration qui se poursuit depuis lors.c«

Le Directeur du Projet :

« Il serait souhaitable (ainsi qu’il en a été décidé en
comité restreint) que vous nous résumiez cette

conférence. »



On illustre le résumé suivant avec des graphiques et des

photos des extraits des diaries.

La Documentaliste :

« En feuilletant les carnets, il m'apparut d’abord que
chaque page des 60 agendas avait été remplie. Aucun soir
Mary de Zogheb ne s’était dérobée a ce rendez-vous avec
elle-méme. J'avais sous les vyeux, heure par heure,
l’emploi du temps d’une vie. Cette emploi du temps me
semblait d’autant plus remarquable gque Mary de Zogheb
était dégagée de toute obligation professionnelle.
Rentiere, elle disposait a sa guise de ses journées.

Nous avons tous révé de ces éternelles vacances. Nous
avons aussi tous craint de nous retrouver face a cette
question : et maintenant, gque vais-je faire ? J'étais
curieuse de savoir comment Mary de Zogheb avait résolu

cette question. »

L'Auteur :

« Le corpus sur lequel a porté notre étude comprend 61

« diary pocket ».. »

La Documentaliste :

« ..(agenda de poche journalier) »

L'Auteur :

10



« Le premier de ces carnets est daté de 1924.. »

La Documentaliste :

« ..année de naissance de Bernard de Zogheb qui les a
conserveés.

Dimanche 13 avril — soir 10 heures et demie douleurs
commencent - seule. 3 heures arrive garde aprés les eaux
— Docteur refuse venir. Lundi 14 avril — 7 heures et
demie docteur — chloroformée - 10 heures et demie

naissance baby garcon-3kg800.»

L'Auteur :

« Le dernier carnet est daté de 1984.. »

La Documentaliste :

«..année de déceés de la diariste. »

L'Auteur :

« Mary de Zogheb est née le 27 octobre 1893 a Alexandrie.
Elle est la premiere fille de Charlotte Bacos et de

Gabriel Debanne. »

La Documentaliste :

« Ces deux familles chrétiennes originaires de Syrie et
du Liban se sont installées en Egypte aux alentours de

1860 ou elles ont fait fortune dans le commerce du coton
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et des cacahuetes. Malgré son prénom anglais Mary n'a

aucune origine britannique ni européenne.»

L'Auteur :

« La langue de rédaction est généralement le frangais,
parfois 1l’anglais, Jjamais 1l’arabe. Cependant, Mary de
Zogheb donne le surnom de Benta (petite fille en arabe)
a son fils Bernard dés les premiéeres lignes qui lui sont

consacrées.

La Documentaliste

« Ce qui m'a d’emblée fascinée est le contenu strictement

factuel de ces carnets. Mary note d’abord ses
occupations : .. »

L'Auteur :

« 19 novembre 1931 : appris a danser la rumba »

La Documentaliste :

« ..les lieux ou elle se rend et les noms des personnes
qu'‘elle y rencontre, les fluctuations de son poids, le

temps qu’il fait.. »

L'Auteur :

« 2 février 1942 : cold windy »

12



La Documentaliste :

« ..les bains de mer qu’elle comptabilise a la fin de la

saison..»

L'Auteur :

« 1935 : 109 bains de mer - 1936 : 110 bains de mer »

La Documentaliste :

« ..les cadeaux qu’elle a regus ainsi que les noms de ceux
qgui les lui ont été offerts.

Voici le recensement que j‘ai fait des listes de cadeaux
regus notées par Mary dans ses carnets. On observe que
quatre dates sont chaque année l’occasion de cadeaux : le
15 aolit (jour de sa féte), le 27 octobre (jour de son
anniversaire), Noé€l et le Nouvel-an. Enfin, un court
trait tracé sur la feuille a peu prés tous les 28 jours,
nous fait entrer -non sans indiscrétion- dans l’intimité

de Mary. »

L'Auteur :

« L'histoire mouvementée du Proche-Orient apparait dans

les pages de notes: »

La Documentaliste :

« Eté 1946. Presque tout le monde porte des chapeaux de
nouveau - pour les grands thés etc.. moi arranger 2

pailles données Alice»
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L'Auteur :

« Jouxtant cette page :

« Déchaussement dents depuis trés longtemps — arracher
plusieurs dents. Janvier 1939 — 1°° canine. Tombée
seule »

Autre notation politique, le 26 juillet 1952 : »

La Documentaliste :

« Abdication Roi Farouk a 12h, a 6h départ Roi, Reine,
Prince, Trois Princesses sur le Mabroussa pour 1l’Italie,

Capri. »

L'Auteur :

« Nous ne savons rien des mouvements de 1l’ame de Mary de
Zogheb, joie, tristesse, amour ou antipathie. Face a 1la
vacance des jours alexandrins, elle dispose d’un emploi
du temps réglé lui interdisant de sombrer dans 1l'’ennui.
Notre étude a porté sur 1l'analyse de cet emploi du

temps.»

La Documentaliste :

« La principale activité de Mary est de recevoir ou
d’étre regue. Nous avons listé les différentes formes de
réception qu’elle distingue dans ses carnets : le café,
le déjeuner a la maison, le déjeuner sur un bateau pour

des adieux, le déjeuner cabine sur la plage, le pique-
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nique, l’apreés déjeuner, le thé simple (de deux ou trois
tables de jeu c'’est-a-dire huit a douze personnes), le
thé de femmes, le grand thé (de sept a quinze tables), le
grand thé officiel (a 1l'’occasion d’'une remise de
médaille), le thé dansant, le thé cabine sur la plage
aussi, la kermesse, le cocktail, le grand cocktail, 1le
cocktail prolongé, le diner, le diner impromptu, le diner
surprise, le diner dansant, le diner de Gala, 1l'apreés-
diner, la party, la grande party, la trés grande party,
la party dansante, la party plein air, la party privée,
la surprise-partie, la réception de mariage, la soirée,
le gala, le bal, le bal masqué, le bal de bienfaisance,
le grand bal, le bal surprise, le banquet et enfin le

souper ..»

L'Auteur :

« .. Ol on se cuisine soi-méme des ®ufs brouillés comme en
témoigne l’avoir fait Mary de Zogheb le 15 mars 1928 a 4
heures du matin en compagnie de Rose, Nini, Totote et les

Daoulat. Le nombre d’'invités se calcule en tables de

jeu.. »

La Documentaliste :

« ..du moins pour le thé. Dans les salons, on joue au
baccarat, au bridge, a la canasta, aux charades, a la

colonne, au coon-cau, aux cross-words, a 1l’'écarté, au

15



murderer, a la patience, a la pelote, au ping-pong, au
pinnacle, au poker, au puzzle, au rami, au tric-trac. Au
cours de l’année 1925, Mary jouera 125 fois au Mah-jong
qui semble donc étre 1le Jjeu alors en vogue a

Alexandrie. »

L'Auteur :

« La remarquable stabilité de la vie de Mary de Zogheb ne
masque cependant pas le naufrage de sa fortune,

représentatif de la décadence de la société levantine. »

La Documentaliste :

« Les chiffres sont éloquents a cet égard. Prenons
l’exemple des voyages, significatifs du luxe de la vie de
Mary. Les premiers carnets sont rythmés par ces deux
mots : « Packing » et « Unpacking » signalant les départs
et arrivées de voyages en avion, croisiéres en paquebots,
séjours dans les villes d’eaux européennes ou excursions

en Haute Egypte. »

L'Auteur :

« 18 mars 1946 : retourné village nubien avec Jjeune

officier. Les villageois acceptent danser pour nous. »

La Documentaliste :

« En 1924, Mary de Zogheb ne demeure que quatre mois a

Alexandrie, en 1926 5 mois, en 1929 7 mois, puis les
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« Packing » et « Unpacking » deviennent plus rares et

disparaissent.»

L'Auteur :

« Dans les années 60, les clubs d’Alexandrie donnant sur

la mer sont fermés, les plages sont minées. »

La Documentaliste :

« Les mentions des voyages de Mary sont remplacées par
celles de ses trajets dans le quartier. A partir de 1975,
elle ne ©précise plus dans ces carnets que ses
déplacements a 1l'intérieur de sa maison : chambre -—
loggia — jardin - salon. La liste des visites cede la
place a celle des lettres écrites ou regues, et des
émissions écoutées a la TSF. Les observations
météorologiques disparaissent au profit des observation

physiologiques. »

L'Auteur :

« 27 avril 1978 : mal encore os vertébres»

La Documentaliste :

«Le carnet griffonné témoigne de ses disputes avec sa

servante : »

L'Auteur :

17



« 27 janvier 1984 : Angéle hurle aprés moi «

La Documentaliste

« La liste des cadeaux diminue, celle des objets vendus

augmente. »

L'Auteur :

« Janvier — notes : je dois vendre la maison besoin

argent »

La Documentaliste :

« Apparait alors une des rares breches dans le flegme de
l’auteur. Le 10 décembre 1984 apres le départ de son fils

Bernard, elle note :

L'Auteur :

« Départ Benta. Very sad »

La Documentaliste :

« Au début des années 80 Bernard retourne se fixer a
Alexandrie pour demeurer aupreés de sa mére lors de ses
derniers instants. Mary de Zogheb meurt le 15 décembre
1984.

J’avoue avoir cherché dans les carnets une faille dans
l’emploi du temps, une page ou Mary aurait avoué s'étre
ennuyée. Je ne l’ai pas trouvé : pour occuper le temps

qgui lui a été donné de vivre, Mary de Zogheb a joué. Ses
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carnets sont le cahier de régisseur de sa vie recensant
les scénes ou elle est apparue, et les partenaires qui
lui dont donné la réplique. Pour conclure, on peut dire
que la vie de Mary de Zogheb a été un théatre ou elle a

joué son role avec autant de constance que d’exactitude.

Le Directeur du Projet :

=

(A la Documentaliste et a l’Auteur)

« Je vous remercie. »

« I1 faut a présent que vous nous en disiez plus sur ce
Bernard de Zogheb qui a été votre introducteur aupres de

la société levantine. »

L'Auteur :

«Le plus simple pour évoquer cet homme est de le laisser
se présenter lui-méme : »

(On passe une bande sonore ol est enregistrée la voix de
Bernard de Zogheb.

Il dit étre né a Alexandrie, et avoir écrit une douzaine
d’opéras. Il dit ne pas savoir écrire la musique, ayant
séché tous ses cours au college. Il a en conséquence
imaginé de chanter ses opéras sur des airs de variété
internationale. Il déclare que ces opéras sont écrit en

italien car c’est « la langue de l’opéra » . »

19



« Bernard dit que 1l’'italien est la langue de l'opéra :
or, c’'est une langue qu’il ne maitrisait que trés mal. La
langue de ses opéras est donc un italien macaronique (un
sabir a proprement parler) mélangeant 1le frangais,
l’anglais, l’'arabe, le grec a l’italien. »

« Son dernier opéra s’appelle « La Vita Alessandrina ».
C’est une biographie trés imaginaire du poéte alexandrin
Constantin Cavafy. On entend Bernard de Zogheb enfin
chanter a-cappela une sceéne de : « La Vita
Alessandrina ».

« Voici des images de Bernard que j’'ai prises durant mes
séjours a Alexandrie. »

(Des images cinématographiques de Bernard de Zogheb
(Bernard sur la plage d’Agami, Bernard et 1l’auteur sur
une passerelle surplombant 1la route de Rosette, et
d’autres images d’Alexandrie) sont diffusées pendant que
la musique continue.)

« A travers la biographie de Constantin Cavafy, Bernard
nous raconte sa propre vie. Une enfance dans la haute
société alexandrine, 1l’amour d’une mére abusive, un
célibat qui le maintient en marge de la société, des
revers de fortune, 1le dandysme. Constantin Cavafy ne
voulut jamais voir ses poémes édités de son vivant. Il
les recopiait au fur et a mesure de leur écriture sur des
feuilles volantes qu’il distribuait a ses compagnons.

Bernard de Zogheb 1lui, offrait a ses amis ces curieux
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recueils de mots croisés dont il dessinait une page par
jour.»

(On projette des images cinématographiques des cross-
words de Bernard de Zogheb.)

« Ces « cross-words » sont édités par le Times. Les
grilles sont remplies avec des feutres de couleur. A
droite de la grille, 1le cruciverbiste commente son
travail. 18 mots sur 20 : « excellent ». 15 sur 21 :
« bad ». Ils sont tous datés. Une phrase placée en en-
téte résume la journée de la veille. Un dessin illustre
cette méme journée dans une réserve ménagée au pied de la

grille de mots croisés. »

La Documentaliste :

« J’ai voulu rencontrer Bernard de Zogheb. Le 14 avril
1998, Stéphane Olry et moi nous -envolions pour
Alexandrie.

Bernard de Zogheb est une des personnalités les plus
attachantes qu’il m’ait été donné de rencontrer. Je me
souviens du premier soir que nous passames ensemble. Il
nous avait offert un whisky dans son salon. S’étant
enquis du sujet de nos études, il nous proposa
immédiatement de 1l’accompagner a un cocktail que donnait
le soir méme sa cousine Iris Debanne, afin de nous
présenter aux figures marquantes d’Alexandrie. Il

descendit téléphoner chez sa voisine Donatienne
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Amphigouri de Curogao, pour prévenir Iris qu’il viendrait
accompagné.

De retour dans son salon, il remplit nos verres et
continua la conversation tout en se déshabillant. Je le
vois encore en slip kangourou, son verre de whisky a la
main nous disant : « vous pouvez rester habillés comme
vous étes, on vous pardonnera, vous étes des voyageurs ».
Une heure aprés nous étions chez Iris. Des serviteurs
nubiens en livrée glissaient entre les invités, veillant
a ce gqu'aucun verre ne demeure vide. Iris qui
papillonnait d’un groupe a l’autre, nous présenta la
société. Le monde levantin était la, curieux mélange de
comtesses brésiliennes, d’archéologues francais, de dames
grecques, d’hommes d’affaires libanais, et du candidat
égyptien au jeu télévisé « Questions pour un champion ».
A un instant Bernard se retira, et revint vétu d’un
costume marin. Il chanta a-cappela un extrait de la Vita

Alessandrina que tous les 1invités connaissaient et
fredonnaient.

« A mezza note si tu sente, multitudine di gente,
invisibile passar.. »

A trois heures du matin, les invités étaient partis, nous
buvions un dernier whisky en compagnie d’Iris. Elle nous
montrait les traces des tableaux décrochés dans la
poussiére des murs. « J’en vends un par an pour continuer

a vivre sur le méme train. Quand il n’y aura plus que
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leurs traces aux murs, il me faudra songer a mourir. Mais

vos verres sont vides ! Laissez-moi les remplir. »

L'Auteur :

« Bernard se mit a notre service pour nous guider dans

Alexandrie. »

La Documentaliste

« Nous découvrimes avec lui les sites hellénistiques, les

bars clandestins, les anciens casinos.. »

L'Auteur :

« ..les cimetieres en friche, les salons érotiques du Roi

Farouk, les docks et les abattoirs de la ville. »

La Documentaliste :

« Nous rencontrames en sa compagnie des gens des milieux
les plus mélangés qu’il traitait avec la méme équanimité
: le consul de France, Adel Sabet, ancien cousin du Roi
Farouk, Eglantine Astrakan (vieille danseuse de comédie

musicale des années 50)..»

L'Auteur :

« Daphnis et Chloée Fawaki : 1l’'une écrivait des sonnets

en alexandrins, l’'autre peignait des natures mortes :
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La Documentaliste :

« Vous voyez ce tableau ? Une dame m’a dit quelque chose
de trés Jjuste a son propos : ce qui est beau dedans,
c’'est que toutes les aubergines sont bien alignées. Et
puis, il est accroché droit. Chez un égyptien, il serait
de guingois. Ils n’'y peuvent rien. C’est la main du singe

gui ressort. »

L'Auteur :

« I1 nous présenta enfin Gaétan, un clochard polyglotte
vivant sur les toits de 1la ville. Vétu des anciens
costumes de Bernard, ce dernier proclamait sa fierté de
n’avoir Jjamais travaillé de sa vie et de connaitre par
ceur la liste de tous les départements, préfectures et
sous-préfectures de France.

La veille de notre départ, Bernard nous amena dans les
jardins du Palais d’Antoniadis. La, il s’arréta devant le
plus grand arbre. « J’ai dessiné ce banian des centaines
de fois. » Le tronc de 1l’arbre était constitué de
branches enlacées qui s'’évasaient en ramures avant de
replonger dans le sol. Nous avons regardé 1l’arbre en

silence. »

La Documentaliste :

« Un mois durant, nous avions filmé, enregistré, pris des

notes. A l’issue de notre séjour, nous avions collecté un
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ensemble documentaire considérable, et je m’'étais

découvert un ami en ce vieil homme. »

L'Auteur :

« Bernard de Zogheb devait étre la figure centrale d'un
documentaire que nous voulions tourner a propos de ce
monde levantin en voie de disparition. Un producteur
avait pris l’'affaire en main. Nous avions écrit un
premier synopsis décrivant ces Levantins chics,
alcooliques et désargentés.

Mais le 14 juillet 1999, un coup de téléphone matinal
nous apprenait le décés de Bernard a Alexandrie.

(I1 éteint le projecteur)

Cette annonce a été d’autant plus douloureuse qu’elle
avait été précédée, six mois plus toét, dans la nuit du 21
au 22 décembre 1998, a trois heures du matin d’un autre

appel téléphonique qui m’avait appris la mort de mon

Ces deux décés tranchaient les racines qui me reliaient a
Beyrouth, et a Alexandrie. Ses deux principaux témoins
disparus, le monde levantin s’enfouissait dans
l’obscurité du passé.

J’ai alors fait un retour sur moi-méme. Je me suis
interrogé sur les raisons qui m’avaient poussé 10 ans
durant a apprendre l’arabe, a voyager au Proche-Orient, a

accumuler de la documentation sur la société levantine.
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Il m’'apparut que ce travail n’avait eu pour objectif que
de retarder 1l'échéance de la mort de mon pére. J'’'avais
espéré lui offrir un élixir de jouvence en lui rapportant
des échos de son enfance au Liban. Cette espérance naive
avait été détrompée par les faits.

J’'avais aussi par ces voyages essayé de comprendre cet
homme qui parlait peu de son enfance et jamais de ses
sentiments. A table, il parlait de la précession des
équinoxes, de 1l’expansion de l’univers, de
l’irréversibilité du temps. Mais, je n'ai jamais su ce
gu’il ressentait dans 1l’obscurité de son laboratoire
durant la journée.

Mon pére avait rangé dans des boites noires alignées dans
sa bibliothéque des centaines de photos de ma mére, de ma
seur, de mon freére, et de moi. Mais nous ne possédions
presque aucun portrait de lui. Aprés sa mort, j’ai voulu
quelques instants me mettre a sa place, et imaginer des
photos qu’il aurait pu prendre de lui. Pour ce faire,
j’allai dans son labo, j’ouvris une boite contenant des
feuilles de papiers photographique vierges. Je les
exposali au soleil. Leur surface devint grise. Puis, au
dos de ces photos qui ne furent jamais prises, Jj'’écrivis
au crayon gras, comme il avait coutume de le faire, les

légendes de 7 autoportraits.»
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(I1 lit les textes écrits au dos de feuilles de papiers
photographiques blanches)
« — Debout devant mon agrandisseur dans 1l’obscurité de
mon labo au fond de la cour de la rue Villehardouin.
J’enseigne a mon fils comment faire un agrandissement
noir et blanc. Je pose sa main a c6té de la mienne sur
une feuille de papier argentique et saisit un instantané

de nos deux mains.

- Assis dans le divan du salon de la rue Villehardouin,
une Royale a la main. Je raconte a mon fils avoir connu
mes premiéres amours a la Grotte aux Pigeons, a Beyrouth.
La longue cendre de ma cigarette menace de tomber sur mon

pull.

- Assis devant la télévision du salon de la rue
Villehardouin. Je regarde les 1images de 1la centrale
électrique de Beyrouth qui vient d’étre bombardée. La

poussieére du ciment se pose sur mes épaules.

- Assis dans le siege en X du salon de 1la rue
Villehardouin. Je discute avec Corine : « Mais Petrus,
que pensiez-vous que le Liban allait devenir apres le
mandat ? »

-« Mais ma chére, a Beyrouth, on ne pensait pas. »
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- Allongé a l’aube, dans le lit d’une petite chambre de
1’hépital du Val-de-Gréace. Mes yeux sont recouverts de
coton hydrophile. Je suis mort. Ma fille entre dans la

chambre, pousse un cri et recule d’un pas.

- Allongé dans un cercueil posé sur deux tréteaux dans la
chapelle de 1'hdépital du Val-de-Grace. Sur mon épaule est
posée la main de mon fils. Il n'avait pas fait ce geste

depuis longtemps.

- Flanant rue Saint Jacques a Paris. Je croise mon fils
qui me dit « Que fais-tu la ? Tout le monde te croit

mort. ». Je souris et ne répond rien.

J’'enfermais les autoportraits de mon pére dans une boite
noire, et l’ajoutais a sa collection.

J’ai eu a cet instant la curiosité de regarder ce qu'il
avait conservé dans la boite portant mon prénom. J'y
trouvais, mélangée a des photographies de moi lorsque
j'étais enfant, une image de nos deux mains en négatif

posées sur une feuille photographique.»

Le Directeur du Projet :

« I1 me faut ajouter a cette chronique familiale que le

30 mai 1998 a 11h30, Corine Miret et Stéphane Olry

28



s’étaient mariés a la mairie du troisiéme arrondissement

de Paris.»

La Documentaliste :

« Il me semble, Xavier que vous divulguez-la des
informations qui n’ont pas lieu de 1l’étre dans cette

enceinte. »

Le Directeur du Projet :

« N'ayez crainte, je ne poursuivrai pas dans cette voie.
Nous vous avons révélé 1la conception du projet. Vous
allez a présent assister a sa naissance.

J’étais en Jjuin 1997 a Marseille. Cette municipalité
avait commandité auprés de mon agence la production d’une
manifestation consacrée aux communautés proches
orientales. Afin de me documenter, je suis allé assister
a la « Conférence sur les diaries de Mary de Zogheb » que
Corine Miret et Stéphane Olry donnaient a la faculté de
sciences humaines de Marseille. A son issue, je leur ai

fait passer ma carte, accompagné du numéro de téléphone

de 1’'hotel ou j’étais descendu. »

L'Auteur :

« Nous nous rencontrédmes sur 1la terrasse des « Petits
bain », une plage privée située face aux Bains

Militaires. Au début de l’entretien, Xavier Marchand nous
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montra la fenétre de la chambre de 1’'hdétel Peron ou il
logeait. Sa chambre était dite « de Cléopatre ». Le décor
oriental de la chambre, comme la vue sur la baie avec ses
départs et ses arrivées de navires, lui semblaient

appropriés au sujet de son travail. »

La Documentaliste :

« I1 nous présenta ensuite son agence, la commande qui
lui avait été faite, et conclut en nous demandant si nous
accepterions de mener une endquéte sur les souvenirs de
Libanais, de Palestiniens, d’Egyptiens, de Syriens vivant

a Marseille afin de nourrir son projet. »

Le Directeur du Projet :

« Un an plus tard, en juin 1998 j’ai donc produit « Des
Voix dans la Maison d’Orient » écrit a partir des
témoignages qu’ils avaient collectés.

Par la suite, j’ai proposé que mon agence assure la
production de leur documentaire « La Vita

Alessandrina ».»

La Documentaliste :

« C'est avec ©plaisir gque nous ©poursuivimes cette

collaboration.»

Le Directeur du Projet :
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« Ayant été informé de la mort de Bernard de Zogheb, j’ai
organisé un rendez-vous afin de remettre le projet a

plat. »

La Documentaliste :

« La rencontre eut lieu a Montreuil. Nous traversames un
pavillon désert empli de cartons de déménagements. Nous
découvrimes Xavier Marchand assis a une table de jardin,
a l'ombre d’un abricotier. Il nous offrit de goliter les
fruits de cet arbre damasceéne, et nous annonca tout de go

gu’il considérait le projet de film, caduque. »

Le Directeur du Projet :

« Les quelques images de Bernard de Zogheb prises lors
des repérages étaient rares, or (comme disait David
O’Selznick) « Ce qui n’est pas sur la pellicule est nulle
part ».

Pour étre tout a fait franc, j’avais toujours été plus
intéressé par 1l’enquéte menée des années durant par
Corine Miret et Stéphane Olry dque par la société
levantine. Il vy avait dans cette accumulation de
souvenirs rassemblés jour aprés jour, un filon que je me
faisais fort d’exploiter. J'avais quelques années
auparavant monté un hommage a Kurt Schwitters a
l’occasion de 1la rétrospective que le Centre Georges

Pompidou lui consacrait. On sait que cet artiste avant-
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gardiste allemand travaillait dans sa maison de Hanovre a
une grande structure évolutive intitulée « Katedral des
Erotisches Elands » ou "Cathédrale de la misére érotique”
constituée d'éléments enchéassés et rajoutés
quotidiennement comme une sorte de Jjournal en trois
dimensions. La sculpture monumentale avait grandi au
point qu'il 1lui avait fallu crever 1le plafond de son
atelier afin qu'elle puisse continuer a s'étendre. Cette
ceuvre fut détruite lors des bombardements de Hanovre
durant la seconde guerre mondiale. J'avais toujours révé
de monter un équivalent scénographique, dramatique,
théatral de cette « Katedral » de Kurt Schwitters. C’est

le projet que je proposai a mes deux interlocuteurs.»

L'Auteur :

« A notre départ du pavillon de Montreuil, j’étais donc
chargé d’une commande. Il me fallait écrire un texte
recensant 366 souvenirs personnels que Jje gardais du

passé levantin de ma famille. »

Le Directeur du Projet :

« J’avais choisi ce nombre afin de faire correspondre le
texte a un cycle solaire complet. Une contrainte formelle
imposait a 1l’Auteur d’'écrire 12 souvenirs par jour, sans

en retrancher, ajouter, ni les corriger.»
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L'Auteur :

« L'écriture de cet « Ephéméride du Levant » a débuté
dans la matinée du 1° novembre 2001. 30 jours et demi
plus tard sa rédaction était achevée. Le 30 novembre dans
l’apres-midi, Jj’expédiais le manuscrit a la poste
restante d’'Erevan en Arménie, ou 1’Agence de Xavier

Marchand montait un projet de coopération culturelle. »

Le Directeur du Projet :

« J'ai feuilleté le manuscrit sans le bimoteur qui me
menait de Erevan a Tbilissi. Dans le hall de 1l'aéroport
de cette ville, en attendant la correspondance de
l’'Aéroflot pour Paris, j’'ai lu le manuscrit le crayon a
la main. Dans le Tupolev, j’ai réfléchi a la maniere dont

j’allais organiser les choses.»

La Documentaliste :

(en ouvrant un ordinateur portable)

« Xavier Marchand nous téléphona de 1l’'aéroport Roissy-
Charles-de-Gaulle pour nous demander de le rejoindre dans
une villa de l'arriere-pays nigois qu’un de ses amis
britannique mettait a notre disposition. Il souhaitait
que nous demeurions-la deux semaines afin de travailler

ensemble. »
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(L’'Architecte rentre dans la salle. Les trois lui disent
bonjour et Le Directeur du Projet le présente : « Henry
Pillsbury, Architecte du Projet. »

La Documentaliste illustre les propos du Directeur du

Projet par une projection des images de 1l’ordinateur)

Le Directeur du Projet :

« J'avais fait saisir 1le texte des 366 souvenirs de
"L'Ephéméride du Levant" dans une banque de données
informatiques.

Je demandais alors a Stéphane Olry d’indexer les
souvenirs par ordre de rédaction, puis d’'imputer une
couleur pour chaque série de douze souvenirs écrits le
méme jour. Apparaissaient ainsi les strates de
1'écriture.

Puis, les jours suivants, installés sur une table au bord
de la piscine, Corine Miret et moi avons mis en place une
seconde classification chronologique partant du plus

ancien des souvenirs : »

(Apparait sur l’écran les deux textes suivants, l’un a la
suite de 1l'autre)

« 83 (1) Un soir, dans ma chambre d’enfant, 11
rue Villehardouin, Mon pére m’a appris & dormir.
Il s’est assis a c6té de mon lit et a dit : « Il
faut que tu fermes les yeux et fasses semblant de
dormir. Et si tu fais vraiment semblant d’étre
endormi, tu finiras par t’endormir. »

"351 (366) Le vendredi 26 octobre 2001,
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Xavier Marchand et moi, présentons le projet de

la « Vita Alessandrina » a Nicole Gautier
(directrice du Thé4tre de la cite
Internationale). J’évoque 1l’écriture du présent
éphéméride. Elle trace machinalement des

escaliers de cubes sur son sous-main en
m’écoutant. »

Le Directeur du Projet :

« ..jusqu'au plus récent.
J’ai déterminé ensuite des souvenirs qui ne convenaient

pas a mon projet, et Jj’ai demandé a 1l’'Auteur de les

remplacer par de nouveaux qu’il a appelés des « souvenirs
Korsakov» . »

L'Auteur :

« Le syndrome dit « de Korsakov », est une pathologie

mentale consistant a remplacer les souvenirs pénibles par

des souvenirs imaginaires et souvent merveilleux. »

Le Directeur du Projet :

« J'ai gardé dans 1l'éphéméride du Levant la trace de ces
additions, afin que soit conservée compléete la mémoire de
l'écriture et de ses corrections. Enfin, avec 1l’aide
Corine Miret, jrai indexé chaque souvenir de
« 1’Ephéméride du Levant » par lieu, puis par personnage.

Notre travail était presque achevé."

La Documentaliste :
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« Nous vous invitons maintenant a ouvrir 1l’enveloppe qui
vous a été remise. Elle contient une adresse internet ou
vous pourrez consulter , entre autres, 1’Ephéméride du
Levant dans son intégralité. »

(Les spectateurs ouvrent l’enveloppe. Elle contient une
carte postale ol est inscrit l’adresse d’'un site internet

de 1’Ephéméride du Levant)

Le Directeur du Projet :

« Je demandais enfin a Stéphane Olry d'opérer une
derniére et longue manipulation de 1’Ephéméride du
Levant. Je reviendrai trés bientdt sur la nature de cette
délicate intervention a l’issue de laquelle nous avons
quitté la villa.

Mesdames et Messieurs, le premier tome de 1l’aventure qui
nous a réuni autour du projet « Vita Alessandrina »
s’acheve ici. Dans le second volume, apparait celui dont
l’intervention sera déterminante.

J’ai connu Henry Pillsbury lorsqu’il dirigeait 1’American
Center a Paris. (Outre ses fonctions au sein de
l1’Association des Amis du Festival d’'Automne, il se
trouve que) Henry Pillsbury est architecte. Dans le TGV
qui nous raméne a la capitale, je l’appelle, lui résume

le projet et le travail que je veux lui confier. »

L’'Architecte :
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« Ce que Xavier me dit au téléphone suffit pour capter
mon attention.

Un rendez-vous est fixé le vendredi 8 mars 2002, au
domicile de Corine et Stéphane. Alors que nous passons
sous le porche du 11, rue Villehardouin, Xavier me montre
le nom de 1l'architecte de 1'immeuble gravé dans la
pierre : Victor Bacos, et la date de la construction :
1878. Xavier m'’apprend que ce Victor Bacos est l’arriéere-
grand-pére alexandrin de Stéphane. Tout 1’'immeuble
appartient a ses descendants.

Dans l’escalier, nous sommes arrétés par une vieille dame
en peignoir bleu turquoise. Elle nous demande de la
soutenir jusqu’a sa chambre. Nous la portons jusqu'a son
lit couvert d’'une courtepointe rose.

Nous  reprenons l’ascension de l’escalier jusqu’au
cinquiéeme étage. Nous sonnons. Stéphane nous ouvre la
porte. Il nous offre un café a la cardamome, tandis que

Corine allume un ordinateur portable. »

Le Directeur du Projet

« J'invite Henry a découvrir la banque de données

contenant 1’'Ephéméride du levant. »

L’'Architecte :

« Le joy stick a la main, je parcours les cellules de

cette mémoire levantine.
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Corine ouvre alors un second fichier dans 1l’ordinateur.
Ce fichier est intitulé : « Nomenclature des Salles

Imaginaires ». »

Le Directeur du Projet :

« C’'était-la 1le dernier travail que j’avais demandé a
Stéphane Olry d’'exécuter dans la villa de Nice : imaginer
52 salles illustrant les souvenirs de 1’'Ephéméride du
Levant selon les lieux et les personnages y apparaissant.
Ces 52 salles sont a l’Ephéméride ce que les semaines

sont a l’année. »

L'Auteur :

« J'avais, par exemple détecté une occurrence de 17
souvenirs mettant en scéne Oncle Max et Tante Rose.

J’inventais le « Salon de Tante Rose ». La, devront étre
illustrés des récits de la vie libanaise racontés par

Oncle Max et Tante Rose.»

La Documentaliste :

« Tremblement de terre a Beyrouth, portrait d’une
excentrique propriétaire d’un hoétel a Palmyre, chasses au

guépard sur les bords de 1l’'Euphrate.. »

L'Auteur :
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« ..C'est trés curieux : monté sur son cheval, le chasseur
porte son guépard sous son bras. Il galope ainsi dans le
désert. Il force une gazelle, la poursuit, et gquand la
béte est a sa portée, il lache le guépard qui fond sur sa
proie en cing bonds. La grande difficulté de la chasse au
guépard sur les bords de 1’'Euphrate est de choisir

l’instant ol on lache le guépard. »

L’'Architecte :

« Je lis avec intérét les descriptifs de ces 52 salles.
Puis, je referme l’ordinateur.

Je bois une gorgée de café.

J’ai toujours été fasciné par la disparition des choses.
Mon projet de fin d’études a 1l'Université de Yale avait
été une sonothéque destinée a conserver les documents
enregistrés en « ladino ». Le « ladino » est une langue
judéo-hispanique parlée par les juifs d’'Espagne. Chassés
par l’inquisition, ils s’étaient réfugiés a Salonique en
Grece. Apres la Shoah, il ne demeurait plus gqu’une
centaine de locuteurs de cette langue. Je trouve curieux
de voir revenir duarante-cing ans plus tard, un projet
comparable a celui qui avait inauguré ma carrieére.

Alors que nous descendons l’escalier, nous rencontrons la
méme vieille dame en peignoir bleu qui se tient sur le
palier. Elle nous demande a nouveau de l’'aider a se

recoucher dans son 1lit. En sortant de son appartement
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Xavier me confie que cette Suzanne Abrahamovitch est 1la
plus ancienne habitante de 1'immeuble. La plupart des
appartements sont habités par les héritiers de son
architecte. Ils attendent le déces de leurs locataires
pour installer leurs enfants dans les appartements
libérés. Xavier conclut en riant qu’un jour le numéro 11,
de la rue Villehardouin sera génétiquement pur.

Jaillit dans mon esprit 1l’image d’un arbre généalogique
poussant sourdement ses ramures dans les piéces d’un
immeuble parisien. Je regarde Xavier : tu m’as demandé
d’échafauder une construction permettant a un visiteur de
se promener parmi vos 52 salles imaginaires. Je

dessinerai cet édifice. »

Le Directeur du Projet :

« Une semaine plus tard, nous sommes tous réunis dans
1'hoétel particulier de Henry, situé a la pointe de 1'Ile
Saint-Louis. Dans son atelier, Henry nous expose ses

méthodes de travail. »

L’'Architecte :

« De nombreux architectes (et non des moindres), quand
ils débutent un projet procédent ainsi : ils prennent une
feuille de papier a l’'horizontale, ils tracent une ligne
d’'horizon (généralement assez basse pour qu’on voit bien

leur ceuvre), ils esquissent un paysage avec des arbres,
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un monsieur ou une dame qui proméne son chien. Au milieu
de la feuille, ils inscrivent 1le dessin du Dbatiment
gu'ils ont - quoiqu’il en soit - 1l’intention de
réaliser. Enfin, ils regardent le programme architectural
de leur client et s’arrangent pour le faire rentrer dans
leur batiment.

Moi, Jje ne travaille pas ainsi. Je regarde vivre mon
client. Je partage sa vie. Je lui fait décrire les
volumes dans lesquels il réve d’'habiter. Je pénéetre dans
le réve de mon client. Dans mon atelier, je figure ces
volumes par des morceaux de pate a modeler, des bouts de
carton, de scotch, de papier, des machins trainant sur
mon bureau. Je les associe avec des objets symbolisant
pour moi les fonctions de ces volumes : dormir, manger,
regarder le ciel, ranger les vélos. Les volumes gonflent,
rétrécissent, s’'allongent, se tordent. Le réve de mon
client se matérialise. A 1l’issue de ce processus, mes
assemblages offrent une représentation interne du
batiment. Alors, et uniquement alors, je prends mon
crayon, et dessine d’un trait la forme externe.

Je rappelle 1la commande de Xavier : concevoir une
architecture contenant les 52 salles imaginaires et
inventer les trajets des visiteurs d’un lieu de mémoire a
1’autre.

Le projet de Xavier n'est pas sans précédent : la fille

de 1l’'inventeur de la carabine a répétition, Sarah
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Winchester fit batir aux Etats-Unis une sorte de palais
destiné a accueillir les fantdmes des hommes tués par
cette carabine qui assura la fortune de la famille. Ce
palais fut concu au gré de 1l’'inspiration de Lady
Winchester qui ajoutait des piéces, en détruisait
d’autres, laissait certaines tomber en ruine, sans aucune
idée d’ensemble : ainsi était-il fréquent de voir des
portes ouvrir sur du vide, des escaliers buter contre des
plafonds, voire des chambres aveugles auquel aucun acces
n’'était possible si ce n’est aux fantdmes. En conséquence
de quoi, 1la visite de <ce palais hétéroclite, dont
l’unique wunité est le mauvais golt résolu de sa
décoration, est pour un visiteur de chair et d’os une
expérience aussi frustrante que déprimante.

Le trajet qui relie dans la mémoire un souvenir a l’autre
est au moins aussi intéressant que les souvenirs eux-
mémes. Il y a dans la mémoire des rhizomes, des veines,
des arteres, des canaux, et méme des vannes qui s’ouvrent
soudain, reliant les souvenirs les plus lointains entre
eux. Il me semblait essentiel de ne fermer aucune de ces
voies. Le visiteur doit pouvoir se déplacer dans les
souvenirs de Stéphane comme un globule a 1l’intérieur d’un
organisme biologique.

Les semaines suivantes, je me mets au travail. »

L'Auteur :
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« Henry Pillsbury me fixa wune série de rendez-vous
réguliers Ile Saint-Louis. La, il me demandait de 1lui
raconter de vive voix les souvenirs de 1’Ephéméride du

Levant. »

La Documentaliste :

« Parfois, Henry Pillsbury passait de maniére impromptue
rue Villehardouin pour me consulter sur un point de
documentation. Il finit par se faire présenter tous les
membres de la famille. Il ne devint pas rare que, rendant
visite a tel ou tel cousin, Jje retrouve dans leur
appartement Henry Pillsbury assis dans un fauteuil, un
verre de whisky a la main, discutant avec la maitresse de

maison, ou jouant avec un bambin. «

Le Directeur du Projet :

« Pendant ce temps-la, j’étais au pays de Galles, pour un
nouveau travail. Henry m’expédiait chaque nuit un flux
tendu d’information par courrier électronique. J'y
répondais, orientant a distance 1le projet selon mes

intentions. »

L’'Architecte :

« Mon ouvrage avancait vite. Le 11 avril 2002, je
convoquais une réunion pour présenter mon projet

architectural a mes trois partenaires. »
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La Documentaliste :

« La réunion se tint dans un hangar de 1’'aéroport de
Beauvais ou Xavier Marchand supervisait le transit de son
décor rapatrié du pays de Galles. Assis derriére une

caisse, Henry nous exposa son projet étage par étage.»

Le Directeur du Projet :

« A l'issue de cette réunion en comité restreint, j’ai
proposé a Henry de préparer un résumé de ce qu’il venait
de nous exposer. Il a demandé a Corine Miret et Stéphane
Olry de l'aider dans la présentation de cet impromptu.

Ouvrons 1le rideau sur le projet architectural Vita

Alessandrina. »

L’'Architecte :

« Voila ce que j’ai fait.

Le premier jour, je prends 1’Ephéméride du Levant. Je ne
conserve que la classification chronologique. Je veux que
mon édifice s’échafaude a partir de l’enfance et s’éleve
progressivement Jjusqu’a 1l’adge adulte de 1l'Auteur. Jde
saisis les souvenirs les plus archaliques, des souvenirs
sans date, bruts, épars, gqui trbnent au sommet de la
classification chronologique et je les enfouis dans une
excavation. Dans ces fondations, je creuse ensuite des

galeries aveugles menant a des chambres sans fenétre. Le
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plan de cette ville ensevelie apparaitra au visiteur au
fur et a mesure des stations qu’il fera dans ces
catacombes. Les murs de ce labyrinthe sont constitués de
morceaux de colonnes antiques, de sépulcres de granit que
j’ai étayés par des madriers. J’'ai agenouillé trois
femmes en noir au pied d’'un de ces bastaings, en

référence au souvenir 86 de 1’Ephéméride du Levant.»

L'Auteur :

« Souvenir numéro 86. Sans date. Dans le salon de Tante
Rose, le téléviseur retransmet la messe de Paques en
direct de Rome. Quand le Pape prononce la bénédiction
« Urbi et Orbi », Tante Rose s’agenouille devant Ile

téléviseur. »

L’'Architecte :

« Je transperce l’'édifice par un boyau fortement incliné
semblable a celui conduisant aux chambres funéraires des
pyramides. De ces murs, suinte une mélopée de conseils,
d’exhortations, de menaces et de félicitations. Cette
galerie méne 1le visiteur Jjusqu’a la « Chambre des
enfants ». Dans cette chambre, quatre enfants jouent aux
petits soldats. Ils bombardent leurs armées respectives

avec des calots de verre. »

L'Auteur :
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« Souvenir 35, sans date : Les jeudis aprés-midi, dans
notre chambre d’enfant, mon frére et mol joulions aux
Arabes et aux Israéliens avec nos copains juifs. Mon
frére et moi faisions les Arabes.
(Il prend un drapeau israélien et le pose sur la pierre)
Les Israéliens s’étaient réservé la cheminée sur
laquelle ils avaient entassé leurs maquettes d’avions, de
tanks et leurs petits soldats. Ils nous montraient le

parquet vide : « Ca, c’est le désert ; C’est pour vous. »

(I1 pose les drapeaux israéliens sur le parquet)

L’'Architecte :

« Les fondations sont établies. L’Auteur est parvenu a
1l’adge adulte. Je m’empare des souvenirs des voyages de
Stéphane et Corine au Proche-Orient. J’insuffle au sein
de l'édifice un agrégat brillant de salons, de parquets
de bals, de fumoirs, de salles de réceptions, bruissant
de conversations, de rires, d’exclamations. Au centre de
cette nébuleuse de vanité, Jj’'implante le ceur de mon
organisme : le « Grand Opéra Balnéaire ». La, je
juxtapose avec audace deux réalités formellement
distinctes, mais structurellement semblables : le théatre
et la plage. J’'affirme par ce « Grand Opéra Balnéaire »
que le plateau d’'un thédtre est une plage, et que le
public est une mer. L’Orient n’existe que parce ce qu’il
est séparé de 1'Occident, tout comme 1l’acteur n’existe

que parce qu’il est distinct du spectateur. Chacun n’a de
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sens que séparé de l’autre. Aucun ne peut exister sans la
proximité de 1l'autre.

Aux confins de cette galaxie mondaine, loin de la chaleur
de la foule, au bout d’'un 1long couloir, je pose le

« Salon déserté ». »

La Documentaliste :

« Meubles protégés par des housses mitées. Lustres
enveloppés de cocons de tissus en lambeaux. Vieux
journaux ouverts trainant dans la poussiére. Assise au
fond de ce « Salon déserté », une vieille femme, une
couverture sur les épaules, fume une cigarette. Sur ses
genoux, des dizaines de petits agendas. Elle soliloque. »
(On entend off une femme raconter 1l’histoire de sa

famille)

La Documentaliste :

« A Damas, un officier ottoman est venu & la maison de
grand-pére. Il a posé sa main au-dessus du berceau ou
dormait Papa. Il a dit : « celui-la fera un soldat pour
le sultan ». Et il a bu son verre de raki sans ajouter un
mot. La nuit, Grand-Pére a fait descendre grand-mére et
Papa dans un panier suspendu a une corde jusqu’au pied
des murailles de la ville. Grand-mére a pris le bébé dans
ses bras et elle a marché dans le désert. Un jour, du
haut d’une dune, Grand-Mére a vu le Nil. Elle est montée

dans une petite barquette en osier, et s’est laissée
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porter jusqu’a un village nommé Mattariyyé. Grand-Mére
s’est reposée au pied de l’arbre de la vierge. (c’est un
sycomore. On l’a planté trois fois depuis la fuite de la
Sainte Famille en Egypte). Et puis, Grand-Mére a repris
son chemin avec Papa dans ses bras. Elle a marché a
travers les champs de coton jusqu’a une lagune.
Grand-Pére l’attendait la. Il avait bati une maison face
a la mer. D’autres aprés l’ont imité et ont construit
leurs bicoque autour de la nétre.

Aprés la mort de Grand-Pére, Papa a acheté toutes les
dunes jusqu’a la mer, et il a fait construire des
immeubles. Tout le quartier a pris le nom de la famille.
Quand j’étalis petite, je m’amusais a compter les
immeubles. Un, deux, trois, quatre immeubles, dix
immeubles. Un jour il y a eu tant d’immeubles que je ne

voyais plus la mer. Alors, j’ai fermé les volets. Et

depuis, je ne les ouvre plus.»

L’'Architecte :

(Sur l’air de « O sole mio. L’Auteur 1l’accompagne.)

« Splendeur évanouie, fastes révolus

Tant d’or sous la poussiére, la l’histoire s’est tue..
..Ces salons décatis, ces meubles sous leurs housses

Vers la mélancolie me font aller tout schuss ! ». »
Montons au sommet du building, et pénétrons dans le
centre nerveux de mon édifice. Un seul acceés, direct : Un

ascenseur de métal « Roux-Combaluzier ». Pour
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l’actionner, j'y ai posté un bawab vétu d’'une

gallabiyyé. »

L'Auteur :

« Un portier vétu d’'une robe de coton. »

La Documentaliste :

« Le visiteur monte dans la cage de l’ascenseur. Le bawab
fait démarrer 1la machine en connectant deux fils
électriques dénudés. L’ascenseur s’éléve en gringant
jusqu’a la terrasse. Il s’arréte. Le bawab fait coulisser

la grille. »

L’'Architecte :

« La-haut, 3j’ai suspendu un Jjardin. Au centre de ce
jardin j’ai planté un banian. Les racines sortent de
terre, s’enlacent, forment une ramure, s’enfoncent dans
le sol a nouveau. Des surgeons du banian bourgeonnent

dans chacune des piéces de 1l’'édifice. »

La Documentaliste :

« Dans le tronc évidé de l’arbre, un marchand de thé est
accroupi derriere un réchaud a gaz. Le visiteur boit le
thé que lui offre le marchand. Cet homme lui annonce que
l’arbre dans lequel il se tient est l'’arbre généalogique

de l’'humanité. Le visiteur lui donne le nom d’un de ses

49



ancétres. Le marchand de thé griffonne quelque chiffre

sur un papier d’'emballage. Va au « Comptoir du Temps

L’'Architecte :

« Des baies vitrées distribuent la lumiére naturelle a
l’intérieur du « Comptoir du Temps » gui encadre le
jardin. Une cloison de verre coulisse a 1'’approche du
visiteur. Des hotesses et des stewards se tiennent

derriere des desks. »

La Documentaliste :

« Le visiteur se rend au desk correspondant au numéro
noté sur son papier. L’'hbOtesse enregistre sa demande, et
l’invite a se retirer dans un parloir. La, elle 1lui
récite l'histoire de l'’ancétre en question.

Ensuite, 1'hOtesse descend la généalogie et résume la vie
de tous les ancétres du visiteur. Puis, elle raconte 1la
vie du visiteur jusqu’a 1l’instant de son entrée dans ce
parloir.

Enfin, elle se 1léve, ouvre une porte et introduit le
visiteur dans la « Chambre de l’ennui ». Il demeure seul

dans cette piéce silencieuse.»

L’'Architecte :
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« Une chambre vide. Sur le parquet de bois clair,

jrai

posé une page blanche et un crayon. Les hautes fenétres

ouvrent sur le ciel nocturne.»

Le Directeur du Projet :

« Quand soudain, sur les minuits, tu entendras
Le cortége invisible,

Ses musiques singuliéres et ses voix,

A quoi bon pleurer ton destin qui s’effondre, ton euvre

Qui a échoué, tes projets

Qui n’étaient que chiméres ?

En homme averti de longtemps, en homme courageux,
Fais tes adieux a cette Alexandrie qui s’en va.
Surtout ne t’abuse pas, ne te dis pas que c’était
Un réve, que ton oreille t’a trompé,

Ecarte ces faux espoirs.’

En homme averti de longtemps, en homme courageux,
Digne d’une telle ville,

Approche-toi de la fenétre sans trembler ;
Ecoute avec ton ceur, mais sans

Les priéres ni les plaintes des lAaches,

Comme un dernier plaisir, les échos,

Les instruments singuliers du cortége mystique

Et fais tes adieux a cette Alexandrie que tu perds.»

L’'Architecte :

« Sortons a présent de 1l’'édifice et observons-le

l’extérieur.

de
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Le batiment a l’aspect d’une Tour érigée au centre d’'un
terre-plein ou sont dispersés les déchets de son
chantier.

Mon projet a l’ambition de rendre compte du travail
permanent du temps et de 1la vanité des entreprises
humaines. Mon intention est de faire de notre édifice une
véritable Tour de Babel. J’ai donc décidé de donner a la
Tour qui abritera les souvenirs de Stéphane une structure
éphémere.

Les ouvriers commencent a travailler au lever du jour.
Derriére des barriéres, les futurs visiteurs assistent la
journée durant a 1l’érection de la Tour. Au coucher du
soleil, 1les portes de 1l’édifice sont ouvertes, les
visiteurs y pénetrent. Ils ont le loisir de s’y promener
toute la nuit. Au fur et a mesure de leur entrée dans les
salles, la Tour qui était au début de la soirée plongée
dans l’obscurité s’illumine de 1l’intérieur.

A 1l’aube, les visiteurs sont invités a sortir.

Rassemblés sur des gradins, ils observent la Tour
lumineuse.

Au premier rayon du soleil, la Tour est dynamitée sous
leurs yeux.

Les ouvriers déblayent les débris et commencent
immédiatement la construction d’une nouvelle Tour.

« L’architecte fait le batiment, mais c’est le temps qui

le parfait ».
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Charles Garnier. «

Le Directeur du Projet :

« Bien. Tel est donc le projet architectural. Henry, il
faut que nous évoquions a présent ton implication
déterminante dans le financement du projet et l’opération
de « Fund Raising » (recherche de fonds) que nous avons

menée. »

L’'Architecte :

« « Fund raising.. » « Le premier client de l’architecte,
c’est le chaos. ».

L’'histoire, la ville, notre existence : tout est
chaotique.

L'économie est un chaos. Et le « Fund Raising » consiste
a ordonner ce chaos autour d’un projet artistique. C'est
a dire : attirer les financiers appropriés dans l’orbite
du projet, organiser leur constellation et harmoniser la
musique de ces sphéres administratives. J’ai souvent été
amené a créer ces galaxies financiéres au cours de mon
existence. J’ai eu envie de donner un coup de pouce a ce
projet.

J’ai passé quelques coups de fil. »

Le Directeur du Projet :
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« Une douzaine de rendez-vous ont été décrochés, a la
suite desquels il nous a été possible de réunir un tour
de table rassemblant tous les producteurs susceptibles de
s’engager dans le projet.

La réunion a eu lieu le 18 avril 2002, au (Nom du lieu
d'accueil).

Nous avons présenté notre projet comme il vient de vous
étre présenté. A la fin, l’aréopage réuni autour de la
table s’est concerté a voix basse. Et 1'un de ses membres
a pris la parole, déclarant que tous promettaient de
soutenir le projet.

Fort de ce soutien, Jj’'ai proposé gque chacun indique
l’apport financier sur lequel il s’engageait.

Nul ne s’est dérobé a cette épreuve de vérité, et tous
ont eu a ceur de Justifier 1les <chiffres qu’ils
avancaient.

Le premier fit modestement remarquer qu’il ne faisait pas

la pluie et le beau temps dans son service. »

La Documentaliste :

« Le second a déploré le bilan désastreux laissé par son

prédécesseur. »

L’'Architecte :

« Le troisieme fit part de son souci de laisser une

situation financiére saine a son successeur. »
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L'Auteur :

« Le quatrieme nota que 1'érection d'une Tour ne
répondait pas précisément aux missions du bureau qu'il

dirigeait. »

L’'Architecte:

« Le cinquiéme signala que l’intérét qu’il avait trouvé
au projet était subjectif et qu’il n’était pas a son

poste pour imposer ses goiits.»

La Documentaliste :

« Pendant ces échanges, Xavier notait les montants lachés

par chacun. »

Le Directeur du Projet :

« Le dernier ayant parlé, j’'ai mesuré la manne récoltée

et l’ai comparée a ce que nous espérions.»

L’'Architecte :

« Avec cet argent la, je creusais les fondations, c’est

tout.»

le Directeur du Projet :

« Ce point budgétaire éclairci, un nouveau tour de table

informel a eu lieu. »
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L’'Architecte :

« Les financeurs firent part de leur inquiétude de voir

ce projet compromis. »

L'Auteur :

« Ils compatirent a notre déception. »

L’'Architecte :

« Ces échanges aussi chaleureux que stériles

s’éternisaient.»

La Documentaliste :

« Je rangeai mes affaires. »

Le Directeur du Projet :

« I1 m'appartenait de conclure cette réunion. Je me
tournais vers mes compagnons et leur ©posait cette

qguestion : Pourquoi voulons-nous batir cette Tour ? »

La Documentaliste :

« Afin d'y convoquer des personnages disparus. »

L'Auteur :

« Raconter leur histoire. »
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L’'Architecte :

« Batir et démolir cet édifice. »

Le Directeur du Projet :

« Et recommencer chaque jour.

Alors voici ce qu’il faut faire. »

(Il dévoile une maquette de la scénographie de la réunion

APD)

Le Directeur du Projet :

« Vois, la brise a déchiré la robe de la rose

De la rose dont le rossignol était énamouré

Faut-il pleurer sur elle, faut-il pleurer sur nous ?

La mort viendra nous effeuiller et d’autres roses

refleuriront. »
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